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Milano-Udine, Mimesis, 2015, 294 pp. 
«Esiste qualcosa come la rima nei film?»: con questa domanda Wim 
Wenders ha cominciato l’ultima conferenza (“Poetry in Motion”) 
dell’edizione 2018 delle Norton Lectures di Harvard, la serie nota in 
Italia soprattutto per le Lezioni americane (mancate, come si sa) di 
Calvino. Che una domanda del genere sia anche soltanto concepibile, è 
una scoperta che io devo a Nicola Dusi. Ormai diversi anni fa, quando 
ero studente a Parma, Dusi fu invitato dal mio professore di Letterature 
comparate, Giulio Iacoli, a tenere una lezione su Fanny e Alexander di 
Bergman: avevo già dato l’esame l’anno precedente (letteratura e 
paesaggio, da Teocrito a Zanzotto), ma il corso di Letterature comparate 
rimaneva la migliore possibilità per alimentare «il demone della teoria». 
Le parole per descrivere quella giornata le avrei trovate anni dopo, 
facendo mie quelle scritte da Paolo Nori per ricordare le lezioni di 
Mariolina Bertini (ancora Parma che ritorna): «una cosa che mi ha 
sempre stupito», scrive Nori a proposito della lettura dell’Arte come 
procedimento di Šklovskij fatta con la guida di Bertini, «è che una cosa che 
studi all’università dopo la usi nella tua vita» [Libri e lettori (tra autori e 
personaggi). Studi in onore di Mariolina Bertini, a cura di Laura Dolfi, Maria 
Candida Ghidini, Alba Pessini, Elena Pessini, Parma, Nuova Editrice 
Berti, 2017, p. 15]. 
Leggo oggi le pagine (148-153) in cui Dusi studia l’incipit del film 
di Bergman e ritrovo l’analisi delle «soglie tra i mondi» abitati da 
Alexander, la «spazializzazione cognitiva» e la «spazializzazione 
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patemica», l’individuazione di una «prima piega metadiscorsiva del 
film» nei movimenti della macchina da presa che mostra l’enunciazione 
allo spettatore, svelando poco a poco la tenda che si frappone tra chi 
guarda e il bambino che a propria volta guarda «il mondo al di là del 
vetro»: è un discorso specialistico, come si vede, ma che per me non si 
esauriva nella scoperta di un linguaggio un po’ esoterico con cui parlare 
di un film o di un romanzo. Era la scoperta, ‘professionale’ – per quanto 
sempre dilettantistica, visto che non ho una formazione da semiologo – 
e personale, di un pezzo in parte inesplorato del mondo in cui viviamo: 
del fatto, per esempio, che la spazialità fonda il soggetto, ma anche di 
che cosa può voler dire guardare da un vetro offuscato (quante volte ci 
è capitato di farlo da bambini?) o vedere qualcuno che guarda da un 
vetro offuscato (mia figlia, potrei aggiungere ora, che guarda al di là del 
vetro un’amica di cui sa che sta per cambiare città e che non potrà 
rivedere per un po’ di tempo). Non serve la semiotica per avere le 
emozioni che questi sguardi portano con sé, ma la semiotica aiuta a 
capire come, intorno a che cosa, queste emozioni si organizzano. Una 
cosa che studi all’università dopo la usi nella tua vita, appunto. 
Ma c’era molto altro, in quella lezione (e ora nel libro). Intanto, la 
risposta implicita alla domanda di Wenders: sì, può esistere qualcosa 
come la rima in un film. È possibile così come è possibile – contro una 
presa di posizione dello stesso Bergman – che un film ‘traduca’ la 
«dimensione intangibile» (143) di un testo letterario: nel caso di Fanny e 
Alexander, la «costruzione discorsiva del romanzo» (ibid.), quella che 
posiziona lo spettatore «cognitivamente e affettivamente» (148) 
attraverso il gioco con la «trasparenza nebulosa della tenda che avvolge 
Alexander» (153). 
Il capitolo di cui sto parlando è il quinto di una serie di nove che 
raccoglie case studies affrontati lungo oltre un decennio e qui rielaborati 
e inseriti nella cornice teorica offerta dall’introduzione (15-26) e dalla 
conclusione (255-267). È una modalità compositiva già sperimentata da 
Dusi in lavori precedenti, come Dal cinema ai media digitali. Logiche del 
sensibile tra corpi, oggetti, passioni (Milano-Udine, Mimesis, 2014) e Il 
cinema come traduzione. Da un medium all’altro: letteratura, cinema, pittura 
(Torino, Utet, 2003), e che corrisponde a un modo di studiare che mette 
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in dialogo continuo ipotesi teorica e verifica pratica. È indicativo che 
anche una volta riuniti in volume i saggi vengano presentati come parte 
di un percorso «scandito da quattro movimenti» (26), da non affrontare 
necessariamente nell’ordine in cui gli articoli sono disposti. Eppure un 
ordine c’è, e conviene partire da questo per apprezzare la differenza tra 
la lettura del libro e quella dei singoli capitoli.   
Ricominciamo quindi dalle pagine che aprono e chiudono il 
volume, quelle scritte ex novo (non le uniche, peraltro: la conclusione, per 
limitarsi a un solo esempio, inizia di fatto già prima, in una coda al 
capitolo 9 su Robin Hood e Sherlock Holmes, pp. 248-254). Sono pagine 
non facili, in cui prima si discutono alcuni recenti studi sulla rimediazione 
e sull’intermedialità per trovare l’accezione della categoria di «figurale» – 
«una delle chiavi dell’intermedialità» (25), precisa l’autore – 
prevalentemente usata nel libro e poi si ritorna sul concetto di 
intermedialità per inquadrarlo nel dibattito contemporaneo e 
distinguerlo da termini che potrebbero sembrare simili (soprattutto 
crossmedialità e transmedialità). Data la complessità di una discussione 
che richiede una familiarità con il lessico e la bibliografia della semiotica 
degli ultimi decenni, isolerò non tanto gli elementi che mi paiono più 
importanti – un lettore specialista potrebbe benissimo individuarne altri 
– ma quelli che ritengo più utili anche per chi si dedichi a studi letterari.  
Tornerei allora al concetto di «figurale» e in particolare all’idea che 
servirsene significhi indagare le «filigrane sensibili, percettive, tensive 
ed affettive, che lavorano sul corpo dello spettatore in modo diverso 
rispetto alle variabili narrative e figurative e alla loro messa in discorso» 
(ibid.). Da sottolineare qui sono almeno due cose: l’attenzione per i ‘sensi’ 
dello spettatore, in linea con una ricerca semiotica che negli ultimi ha 
considerato sempre di più la dimensione dell’esperienza, e il rinnovato 
investimento sull’analisi testuale, visto che «figurale», nell’uso che ne fa 
Dusi, rinvia a un livello nel testo più stabile e profondo rispetto a quello 
flessibile e superficiale indicato come «figurativo». Sono entrambi 
elementi che risalgono a Greimas, in parte anticipatore della svolta 
estetica della disciplina con Dell’imperfezione e co-autore con Joseph 
Courtés del dizionario di semiotica in cui si trova una prima definizione 
della coppia «figurale»/«figurativo».  
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A questo proposito mi torna in mente che al primo anno negli Stati 
Uniti ho avuto l’occasione di seguire un corso di Francesco Casetti, allora 
visiting professor per un semestre a Harvard: era un pro-seminar di teoria 
del cinema che prevedeva un saggio come prova conclusiva. Durante un 
incontro fissato per concordarne l’argomento – a me non sarebbe 
dispiaciuto trovare il modo di misurarmi davvero con Greimas, dopo 
averlo letto, ma forse dovrei dire dopo aver tentato di leggerlo, per anni 
–, Casetti, pur ribadendo un’ammirazione ancora viva per Greimas, mi 
fece capire che un certo tipo di studio non si faceva quasi più, e in 
particolare che ogni analisi «testuale» era inevitabilmente diventata 
«contestuale». Ecco, leggendo oggi Contromisure mi sembra di capire 
ancora meglio quanto Casetti avesse ragione, ma anche in che cosa stia 
l’originalità della proposta di Dusi: precisamente nel tentativo, direi, di 
tenere insieme l’analisi testuale e l’allargamento al contesto, di fondare 
anzi nell’analisi testuale l’indagine di tutto ciò che sta al di là del testo. 
Un altro punto da evidenziare nella cornice teorica è la cura per la 
definizione di categorie che rispettino la varietà dei fenomeni analizzati. 
Mi pare in questo caso da riprendere e sviluppare l’accenno fatto in 
precedenza al dialogo tra ipotesi teorica e verifica pratica: per inciso, una 
struttura che si ritrova in alcuni dei capitoli del volume e che era anche 
quella della lezione di Parma su Fanny e Alexander, oltre che di un’altra 
a cui mi è capitato di assistere qualche anno dopo su Don Chisciotte 
«eroe transmediale», ora leggibile nel quarto capitolo del libro (99-104). 
Da sviluppare, si diceva, perché i risultati dell’analisi testuale portano a 
loro volta verso nuove proposte di sistemazione teorica: è proprio il caso 
delle pagine su Don Chisciotte, tra le più importanti per affrontare il 
tema della ‘riscrittura’ – per dirla con il termine volutamente più 
onnicomprensivo – e ridiscutere una serie di studi che vanno dal Genette 
di Palinsesti ripreso più tardi in campo cinematografico da Robert Stam 
(il riferimento è a New Vocabularies in Film Semiotics del 1992) fino ai 
recenti lavori di Henry Jenkins e alla sua definizione di «transmedia 
storytelling». A Dusi preme soprattutto distinguere tra «intermediale» e 
«transmediale» o «crossmediale», riservando il primo termine ai 
fenomeni che rientrano nell’ambito dell’adattamento e i secondi – simili 
anche se non del tutto equivalenti (264-265) – alle forme che prevedono 
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una discontinuità rispetto al mondo narrativo di partenza. Si tratta nello 
specifico di una correzione di alcune proposte dello stesso Jenkins, ma 
al di là dei dettagli conta ribadire che a tutte queste ridefinizioni si arriva 
alla fine di un confronto minuzioso con «relazioni traduttive 
multilineari, sfrangiate e lineari» (259) che, potenziate o consentite da 
nuovi strumenti tecnici, resisterebbero a farsi leggere con schemi 
ereditati. 
Tra i «movimenti» in parte riassunti qui e presentati 
nell’introduzione e nella conclusione si dispongono le altre due sezioni 
del libro – pur se manca una vera e propria distinzione in parti –, la 
prima dedicata ad adattamenti, sequel e remake (dove si studiano i casi 
del Deserto dei Tartari, di Paranoid Park, di Pinocchio e del già citato 
Quijote) e la seconda rivolta invece a una serie di fenomeni intermediali 
meno unitariamente catalogabili: dalle varianti e dagli effetti di teatralità 
in Fanny e Alexander e Smoking-No Smoking di Resnais al musical di Jesus 
Christ Superstar fino ai due capitoli su ciò che ancora con i termini di 
Genette potremmo chiamare «soglie» del testo, l’uno sui paratesti di Lola 
corre e l’altro sulle vite intermediali dei personaggi di Robin Hood e 
Sherlock Holmes con alcune splendide pagine di analisi dei titoli di testa 
e di coda di Sherlock Holmes di Guy Ritchie (2009) e di Robin Hood di 
Ridley Scott (2010). Per quest’ultima opera Dusi si concentra 
esclusivamente sul contributo del videoartista e illustratore Gianluigi 
Toccafondo e sull’operazione da lui compiuta di filmare i fotogrammi 
dopo averli dipinti: è una lettura breve ma molto intensa, fondamentale 
tanto per le considerazioni teoriche conclusive sulla ‘rimediazione’ 
quanto per la dimostrazione di come il livello figurativo venga 
rideterminato da quello plastico, con una riscoperta dell’essenza del 
cinema come «mezzo di registrazione di onde e vibrazioni» (247). 
Mentre leggevo Contromisure ho ricordato spesso quell’ormai 
lontana lezione di Parma, riprovando in molti casi le sensazioni di 
scoperta di allora, anche nei saggi di cui nel frattempo non avevo avuto 
notizia. Va detto però che quella sensazione dipende non soltanto da 
una conoscenza preliminare dei testi e dei film di cui si parla – che è 
facile immaginare troppo numerosi perché un solo lettore li abbia già 
tutti presenti –, ma dalla possibilità di recuperarli e di rivederli 
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addirittura mentre si legge il libro: come se si trattasse di una lezione, 
insomma. È vero che i vari capitoli non esigono tutti una visione 
ugualmente ravvicinata delle opere che vengono studiate, ed è anche 
vero che l’accesso ai materiali di cui si tratta è più agevole oggi che in 
passato, ma comunque è prevedibile che non tutto sia nella disponibilità 
del lettore in presa diretta. Non è ovviamente un limite di ciò che si dice 
nel libro; piuttosto, del formato-monografia per un argomento come 
questo: un problema di knowledge design, come lo si chiama da un po’ di 
tempo, su cui forse bisognerà riflettere per rendere ancora più efficaci e 






Dottore di ricerca in “Scienze linguistiche, filologiche e letterarie” 
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